Música de casa

Pues,sí, ya sé, “lo que venda más”, “mueva las masas”, “se toque en concierto”, “rock de estadio”; hoy, naturalmente, hay necesidades, hay inversiones, como para hacer puentes, la autopista a Riohacha; hay que grabar para la masa, los escenarios multitudinarios, “esas palmas”, “esos coros”; música fácil, rápida, con “fuerza”, “carácter”. Lo largo, al detalle, es para restaurantes; la gramola, para abuelitos, el cuarto de San Alejo. O sea que, me varé, me encarreté, con mis “viejeras”; mis papás tienen razón; para qué compro esos discos tan viejos, hay que escuchar otra cosa. Aquí estoy, escuchando música, de espacio pequeño, familia, de casa, hogar, dándole a la manivela, poniendo algo para conversar, estarme ahí, pasar al asunto siguiente. De pronto, saltos, “el sapito”, “necesito una Coca Cola”, está emocionante, ese sonido, que hay que hacer circular, tan casero, del taller, el paseo colonial, la fuente de soda, se torna profundo, penetrante; ella está cantando, es sal, miel, dulce, coqueta, que no pare la trompeta, las cuerdas, el redoblante; yo también quiero bailar, más manivela, haciendo palmas, canto en la popular, un capuchino, un “tres leches”, un vermouth, un “Campari”, fiesta en mi casa, el Mediterráneo; al final salió una velada inolvidable, que no se termine, hubo parada, “pierrot”, “cheerlader”, pintados, en zancos; mañana voy a ir también. Es, las “viejeras”, la receta de los abuelos, “A Swinging Safari”, “La Pioggia”, el Blues, el Fox, La Candelaria, el Tren de la Sabana, Positano, “Hard Rock Café”; me dieron deseos de hacer dibujos, escribir en Las Onces, una obra maestra, ojazos, un tocador, ella se subió a los tacones de porcelana, una fantasía, con Paul Simon, Los Lobos, etc. Hacen la fiesta, todos internacionales, San Remo, Viña Del Mar, parque Yoyogi, Hyde Park en verano, todos, ingleses, sentados, más palmas, “el que no salta, no la escuchó”. Mejor no voy al estadio, me quedo en mi casa. Arte de casa.